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Abstract 
 
With social networks online, technology transit from being option or extension of action to define the 
ontologies and the connections field in which the individual links the dots to define himself. The design 
objectifies positions and dispositions in functional reductions and fictional relationships. 
Transition operators (who have in common the possibility to collect, to organize, to sell data) promise 
to make life better, the world a better place. We’ll be able to ask the machine what studies to do, what 
the ambition to pursue, which people is better to spend time with. We could ask to find in the past 
accessible explanations to strengthen ourselves; we could obtain, in the present e for the future, a more 
effective, a more efficient orientation. The process must develop natural and necessary: it need a faith or 
submission act, the imagination compression, the belief that the world is not only becoming better, but 
better in the only way it can be possible.  
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1. Introduzione  
 
I social network realizzano una nuova narrazione del sé: la scrittura di una storia ceduta 
alla tecnologia, composta di tracce permanenti nelle affordances delle piattaforme online, 
di pensieri e battiti cardiaci trasmessi e condivisi, di itinerari e immagini accumulate senza 
limiti; un “diario” che più dispone di dati e parole più racconta chi sei. L’impostazione del 
design intercetta e asseconda la ricerca di conferme e rassicurazioni (Zuckerman, 2014), 
riduce il disordine e limita la vertigine dell’insensatezza (Weinberger, 2012), combina per 
algoritmi opachi i sintagmi ripetibili (Parisier, 2012), moltiplicabili, manipolabili, ma non 
estinguibili, in cui si traducono le esperienze. 
Il design delle narrazioni è nel progetto della macchina che cattura (Deleuze, Guattari, 
1997), un’intensa impressione sull’estetica e sulle culture (Manovich, 2010). La tecnologia 
transita dall’essere possibilità o estensione d'azione al definire le ontologie e il campo di 
relazione in cui l'individuo unisce i punti del proprio sé sulla base di quanto di sé 
comunica, annullando in un loop la critica che è premessa dell’autodeterminazione 
(Bourdieu, 1992). Il design oggettiva posizioni e disposizioni in riduzioni funzionali e 
relazioni finzionali. 
Google, Facebook e gli altri meno visibili operatori della transizione (accomunati dalla 
possibilità di raccogliere, organizzare e vendere dati) promettono di render la vita 
migliore, il mondo un posto migliore. Potremo chiedere alla macchina quali studi fare, a 
cosa ambire, chi frequentare; potremmo chiederle di trovare nel passato spiegazioni 
accessibili del chi siamo diventati; potremo ottenere, nel presente e per il futuro, un 
orientamento  più efficace, più efficiente.  
Perché la cattura, il campionamento dell’esperienza umana, si realizzi, il processo deve 
svilupparsi naturale e necessario: occorrono un atto di fede o di sottomissione, la 
compressione di un immaginario, la convinzione che il mondo non diventi semplicemente 
migliore, ma migliore nell’unico modo possibile. 
 
2.  
 
Mark Zuckerberg, noto presidente e amministratore delegato di Facebook, non è nuovo a 
esprimersi in termini di vaticinio. Le sue dichiarazioni sono da sempre impregnate della 
convinzione che un mondo più aperto e connesso sia un mondo migliore:  
 
We just passed an important milestone. For the first time ever, one billion people 
used Facebook in a single day. On Monday (24 Agosto 2015), 1 in 7 people on 
Earth used Facebook to connect with their friends and family. 
A more open and connected world is a better world. It brings stronger relationships 
with those you love, a stronger economy with more opportunities, and a stronger 
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society that reflects all of our values1. 
 
«People used Facebook». Le persone usano Facebook, un miliardo di persone nel 24 
Agosto del 2015 ha usato Facebook. In che modo questo dato significa che siamo davanti 
a un mondo più aperto e più connesso? Nulla è lasciato al caso nel pensiero di 
Zuckerberg: il suo obiettivo è che ogni utente sappia di essere attore dell’apertura e della 
connessione, di essere protagonista, perché il social network è solo uno strumento, 
un’opportunità da cogliere. Non è un risultato di Facebook, è un “nostro” risultato. Siamo 
noi a usare Facebook e lo facciamo riempiendolo di parole e immagini relativi alle nostre 
vite, collegate al nostro nome. 
 
«Solo il nome giusto dà a tutte le creature e a tutte le cose la loro realtà», spiegò 
lei.  
«Il nome sbagliato rende tutto irreale. Questo è ciò che fa la menzogna». (Ende, 
2014:181) 
 
Così risponde l’Infanta Imperatrice ad Atreiu nel romanzo fantastico La storia infinita. Il 
problema dell’Infanta è che il regno di Fantàsia sta soccombendo al Nulla e solo Bastiano, 
un lettore bambino, può porvi rimedio: attraverso le pagine del libro, rivelerà lei un nome 
nuovo, salvando le sorti del mondo a cui gli umani attingono per le loro storie. Il nome 
dell’Infanta è alla radice dell’immaginario, fondamento di qualsiasi autenticità. 
La richiesta del nome reale, il nome vero apposto al proprio profilo digitale, ha marcato la 
più profonda discontinuità di Facebook con le esperienze precedenti di relazione su 
Internet. Ne scrive danah boyd (minuscolo voluto dall’autrice) a proposito dell’Identità, 
recuperando nel suo discorso il celeberrimo Vita sullo schermo di Sherry Turkle (1997): 
 
Vent’anni dopo, le dinamiche di raffigurazione della propria identità online sono 
piuttosto diverse rispetto a quanto credevano i primi sostenitori. Anche se i servizi 
di gaming e i mondi virtuali sono popolari fra alcuni gruppi di giovani, esiste una 
differenza culturale significativa fra i siti dei giochi di ruolo e i più diffusi siti di social 
media che tendono a incoraggiare un’atmosfera più orientata alla realtà. Anche se gli 
pseudonimi sono abbastanza comuni in questi ambienti, la definizione dell’identità 
sui social media come Facebook è molto diversa da ciò che Sherry Turkle aveva 
inizialmente immaginato. Molti adolescenti oggi si connettono per socializzare con 
amici che conoscono già da ambienti fisici e per ritrarsi in comunità in rete che sono 
legate alle comunità sociali reali. (boyd, 2014:67) 
 
Questa considerazione spiegherebbe quindi la logica di Zuckerberg: se più utenti usano 
Facebook è possibile che le connessioni deboli e precarie, labili e irresponsabili, intessute 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Dal profilo Facebook di Mark Zuckerberg, post del 27 agosto 2015 alle ore 13:33.   
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nell’anonimato siano sostituite da nomi e facce vere, restituendo alla rete una dimensione 
morale. Siamo dinanzi a un mondo più aperto e più connesso. Il termine stronger, 
ripetuto tre volte in abbinamento a relations, economy e society, si impone come 
enunciato positivo, proprio nell’epoca in cui relazioni, economia e società sembravano 
organizzarsi intorno alla funzionalizzazione dei legami deboli (in Granovetter, ma anche in 
Castells, Barabasi, Invernizzi). Ma a quale forza si riferisce Mark Zuckerberg? 
 
When we talk about our financials, we use average numbers, but this is different. 
This was the first time we reached this milestone, and it's just the beginning of 
connecting the whole world2. 
 
La notizia è nel numero di connessioni, ma è bene porre in chiaro che ci sono numeri e 
numeri: i numeri della finanza, in tempo di crisi, non destano simpatia, a meno che non 
certifichino la mors tua per la vita mea; inoltre, i numeri afferiscono a un immaginario di 
neutralità fredda, di omologazione, e un miliardo di persone qualsiasi può essere un 
traguardo auspicabile o una terribile impressione da cui difendersi. Tutti siamo connessi, 
ma ben lontani dall’essere persi nella folla di Le Bon o cancellati come nell’homo 
electronicus di McLuhan (1990). 
 
L’homo digitalis è tutt’altro che un “Nessuno”: egli conserva la sua identità privata 
persino quando si presenta come parte dello sciame. Si esprime in modo anonimo, 
ma di norma ha un profilo e lavora senza posa all’ottimizzazione di sé. (Han, 
2015:23) 
 
Questo è un passaggio fondamentale, che richiama a più livelli le scelte di design del social 
network planetario a cui Facebook spera di assurgere. 
I numeri della finanza non sono in discussione davanti alla connessione globale, la pietra 
miliare è posta e questo non è il momento di parlare di soldi, anche se la macchina che 
“le persone hanno usato” genera profitti stratosferici. Zuckerberg è sempre attento a che 
il legame economico a fondamento del social network non si affermi in modo netto. Il 
fondatore di Facebook sembra conoscere le lezioni di Foucault sulla Nascita della 
biopolitica (2005): 
 
[…] Formalmente, dunque, la società civile è ciò che servirà da veicolo del legame 
economico. Ma il legame economico svolgerà, all’interno della società civile in cui 
potrà prender posto, un ruolo assai singolare. Questo perché, da un lato, unirà gli 
individui gli uni agli altri grazie alla convergenza spontanea degli interessi, ma sarà 
anche, nello stesso tempo, principio di dissociazione. Fungerà da principio di 
dissociazione nella misura in cui, rispetto ai legami attivi che saranno quelli della 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Dal profilo Facebook di Mark Zuckerberg, post del 27 agosto 2015 alle ore 13:33. 
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compassione, della benevolenza, dell’amore per il prossimo, del sentimento di 
comunità degli individui, gli uni nei confronti degli altri, il legame economico tenderà 
- in un certo senso evidenziando, appoggiando e rendendo più incisivo l’interesse 
egoistico degli individui - a disfare costantemente quello che il legame spontaneo 
della società civile avrà annodato. (248) 
 
L’idea del social network globale richiede un’estrema cautela nella gestione di questa 
ambivalenza, perché ciò che è annodato non sia disfatto: i legami finalizzati alla produzione 
di valore sono quelli locali, della relazione comunitaria, della società civile, ma 
l’ottimizzazione della cattura è nella traslazione dei nodi dal locale al globale. 
 
Non c’è localizzazione, non c’è territorialità, non c’è raggruppamento singolare nello 
spazio totale del mercato. Nella società civile, invece, i legami di simpatia e 
benevolenza risultano correlativi di legami che, come vi dicevo, sono, al contrario, di 
ripugnanza, di mancata adesione, di assenza di benevolenza nei confronti di certi 
altri individui. Da ciò consegue che la società civile si presenterà sempre come 
insieme limitato, come insieme singolare in mezzo ad altri insiemi. La società civile 
non coinciderà con l’umanità in generale, bensì sarà formata da insiemi che si 
collocano allo stesso livello oppure a livelli differenti, che raggruppano gli individui 
all’interno di un certo numero di nuclei. (247) 
 
Se la società civile non coinciderà con l’umanità in generale, l’umanità in generale potrà 
essere su Facebook? Il social network collega i nuclei, le comunità locali in una 
«moltiplicazione immediata»3 che implica tecnologicamente e rimuove retoricamente il 
legame economico, esorcizzandone il principio dissociativo. Facebook è un’entità 
sovranazionale, avulsa dalla ratificazione di un contratto sociale o dalla delega/cattura di 
parte dei diritti individuali, votata a funzionare blandendo la somma degli interessi 
individuali per la massima felicità possibile (Bentham, Keen).  
Per questo Zuckerberg afferma «this is different»: eppure sono numeri quelli che 
proclama, sono numeri quelli con cui misuriamo la nostra popolarità, sono numeri quelli 
che quantificano la nostra attività e la moltiplicano per un miliardo di volte per mille 
miliardi di notifiche che spiccano rosse sul discreto blu dell’interfaccia di Facebook 
(Grosser, 2014). Così, quando le notifiche si riducono e le amicizie calano nel dispositivo, 
si rappresenta una compressione del capitale sociale a cui riferire il nostro essere al 
mondo, non solo il nostro essere in rete. 
 
La parola “digitale” rimanda al dito (digitus) che - soprattutto - conta. La cultura 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 «Non ci troviamo dunque all'interno di un meccanismo o di un sistema di scambio dei diritti. Siamo invece 
dentro un meccanismo della moltiplicazione immediata, che ha la stessa forma della moltiplicazione 
immediata del profitto nella meccanica puramente economica degli interessi» (Foucault, 2005: 246) 
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digitale si basa sul dito che conta: la storia, invece, è un racconto. La storia non 
conta: contare è una categoria poststorica. Né i tweet né le informazioni si 
combinano in un racconto: neppure il diario di Facebook racconta la storia di una 
vita, una biografia. È additivo, non narrativo. […] Anche gli amici su Facebook 
vengono soprattutto contati; ma l’amicizia è un racconto. L’era digitale totalizza 
l’additivo, il contare e il contabile. Persino le simpatie vengono contate sotto forma 
di “mi piace”. Il narrativo perde notevolmente di significato: oggi tutto viene 
trasformato in qualcosa di contabile, per poter essere tradotto nel linguaggio della 
prestazione e dell’efficienza. Così tutto ciò che non è contabile cessa di esistere. 
(Han, 2015:51-52) 
 
La contrapposizione tra contare e raccontare enunciata da Han, con indubbia vis 
polemica, non esclude la possibilità che, nella quantizzazione degli stati d’essere, l’individuo 
sopravvissuto alla crisi del post-moderno possa recuperare l’illusione di un controllo, farsi 
sedurre dalla ricomposizione della soggettività e del tempo nel design familiare di un diario 
nascosto in bella vista. L’utente scrive su Facebook e, nell’innecessità di nessi causali tra 
uno stato enunciato e l’altro, nella saltuarietà del pensiero che riflette su se stesso, 
produce un racconto brutalmente fedele alla realtà frantumata di cui “fa” esperienza.  
 
Secondo Benjamin, la sostituzione del termine Erfahrung con il più recente Erlebnis, 
nel tedesco contemporaneo, rende conto di una trasformazione epocale: il venir 
meno della capacità dei soggetti di imparare dalla propria esistenza. Essa parla cioè 
di un mondo che si fa così frammentario e volatile da sfavorire tanto 
l’apprendimento quanto la formazione di abitudini di lunga durata; un mondo in cui 
l’esperienza non si trasmette fra le generazioni, ma in cui, in fin dei conti, non si 
costituisce più nemmeno in alcun soggetto. In questo mondo ciascuno fa molte 
esperienze, ma non possiede alcuna esperienza. (Jedlowski, 2005: 41) 
 
Il design del social network consente all’utente di costruirsi un profilo nel tempo e nel 
tempo di lasciare tracce permanenti delle sue esperienze, riportandole a una materialità o 
a una simulazione convincente di materialità anche attraverso l’atto fondativo della 
condivisione. Il dato anagrafico, prima registrazione dell’essere-dato-al-mondo, e la 
riduzione progressiva delle esperienze a sequenza di tracce dell’essere-nel-mondo, 
producono una tautologia salvifica di soggettivazione e oggettivazione: sono chi sono per 
ciò che dico di essere; sono chi dico di essere in ragione di ciò che sono. L’estensione del 
pubblico, nell’interpretazione dei guru che auspicano l’estinzione della privacy, 
garantirebbe un esito morale, la caduta di qualsiasi menzogna e l’assolvimento a un più 
radicale principio di ordine. Eric Schmidt, patron di Google, afferma: 
 
Se non si ha voglia di far conoscere a qualcuno quello che si è fatto, forse non 
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bisognerebbe farlo affatto4. 
 
L’utente confida (confessa, confeziona) stati d’essere; colleziona e connette le immagini ai 
nomi con i tag; commenta gli stati d’essere e le immagini degli altri. Ne ricava una 
certificazione delle sue esperienze, una validazione reciproca e di sistema. Il nome reale è 
solo il simbolo di un’operazione ben più complessa, che va oltre il congiungimento delle 
cerchie sociali in prossimità fisica con i database sterminati di Internet. Si tratta di 
sintetizzare l’esistenza perché produca valore in sé: come informazione, come emergenza 
di significato dai dati (Weinberger, 2012), come pattern collocabile sul mercato. 
Può spaventare che Facebook sia capace di questo e forse non è vero che lo sia fino in 
fondo: ma non è forse il dispositivo narrativo sintetico già immaginato dalla cibernetica, 
decenni fa?  
Non siamo distanti dalla memoria esternalizzata di Vannevar Bush, dagli studi sul comando 
e sul controllo di Wiener o dai programmi manipolativi del governo americano basati sulle 
ricerche di Gregory Bateson e Margaret Mead (Rushkoff, 2014:217).  
Potenziato dalle dichiarazioni, dalle preferenze, dalle connessioni, dai brani musicali 
selezionati in una playlist o dalle rilevazioni geolocalizzate della frequenza cardiaca, il 
dispositivo narrativo sintetico supera la ricerca di senso tipica del racconto analogico, 
mediante l’elaborazione di un calcolo probabilistico accelerato, in tempo reale, logico di 
per sé nella sua genesi digitale. Perché è vero se lo dicono i numeri.  
 
L’informazione opera dunque un contenimento delle probabilità e una risoluzione 
dell’instabilità, dell’incertezza e della virtualità di un processo. (Terranova, 2006:37) 
 
Il passo successivo è ipotizzare un’intelligenza collettiva (Levy, 2002) che possa dare 
risoluzione ai conflitti per l’egemonia planetaria senza porre in discussione la genesi degli 
stessi, in virtù dell’infinita (!) disponibilità di risorse connesse nel cervello globale. La 
metafora, però, non esclude scenari meno conciliatori, come contesta Jaron Lanier in una 
nota a proposto di Facebook: 
 
Le architetture delle reti digitali sono incubatrici naturali di monopoli. Proprio per 
questo l’idea della NOOSFERA, cioè di un cervello collettivo formato dalla somma 
di tutti gli individui connessi a Internet, merita di essere osteggiata, non di certo 
promossa. (2010:23) 
 
Se Internet è un cervello, i monopoli possono diventare la condizione necessaria per 
l’agire, la delega cui il soggetto ricorre per non doversi occupare coscientemente di ogni 
micro-determinazione del vivere, restando in metafora, dal funzionamento biologico del 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4Tate, R. (2009), Google CEO: Secrets Are for Filthy People. In Gawker. Consultato il 25/05/2016 al link: 
http://goo.gl/MHwen8.. 
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corpo al compromesso simbolico del linguaggio. Facebook negli ultimi anni ha acquisito 
Instagram (23/09/2015, 400 milioni di utenti) per un miliardo di dollari e Whatsapp 
(02/02/2016, un miliardo di utenti) per 19 miliardi di dollari: sono numeri, anche questi, 
che raccontano una pervasività crescente nelle abitudini comunicative, tale da liberare 
l’adesione al villaggio-fabbrica di Mark Zuckerberg dalla necessità di un’approvazione 
reiterata. 
Dunque, nel social network si comunica, si stabiliscono relazioni, si realizza un’azione 
sociale just in time, non più circoscrivibile a quell’interazione uomo-macchina che tanto 
sembrava in un primo momento schiudere l’identità oltre se stessa, verso l’immaginazione 
di qualsiasi sé. Nel social network si accumula una mole enorme di dati da processare e 
organizzare, per approdare a una profilazione efficace, che consenta di prevedere idee e 
comportamenti e che, quindi, produca valore. In questa produzione il soggetto si in-scrive, 
si offre per il proprio inter-esse e la comunicazione trasla, volenti o nolenti, dalla sfera 
civile alla sfera economica ed è il design a stabilire le regole del gioco (per esempio, 
nell’attribuire, in modo più o meno automatico5, la priorità di visualizzazione dei contenuti 
sulle timeline dei contatti connessi).  
Perché questo sia possibile, la scrittura si modifica, si adegua al protocollo d’interazione, 
alla costante immissione di dati in forme semplici e generalizzabili; e, d’altra parte, il 
dispositivo tecnologico deve raffinarsi, implementando opzioni che soddisfino l’utente e 
potenzino, nel tempo, la sua traducibilità digitale, la quantizzazione dell’identità in una 
mimesi modulare.  
Sembra esser d’accordo danah boyd, quando affronta il problema dell’identità nella sua 
ricerca sulla vita sociale degli adolescenti nel web: 
 
Il contesto di un particolare sito non è determinato dalle sue caratteristiche 
tecniche, ma piuttosto dall’influenza reciproca fra adolescenti e sito. Nel gergo 
sociologico, il contesto dei siti di social media è socialmente strutturato. Parlando in 
modo più concreto, questo significa che gli adolescenti si rivolgono a un particolare 
sito perché secondo loro funziona bene per un certo scopo. (2014: 69) 
 
Proseguendo sul tema della profilazione, Tiziana Terranova ha analizzato la politica 
culturale dell’informazione e fa riferimento al pointcasting, terzo livello della distribuzione 
mediatica (broadcasting e narrowcasting sono gli altri due): 
 
Quest’ultimo livello (pointcasting) corrisponde a una modalità digitale nella quale i 
messaggi non sono semplicemente diretti a gruppi, ma vengono ritagliati sugli 
individui o persino su entità sub-individuali (o, come Gilles Deleuze li ha definiti, 
“dividuali”, ciò che scaturisce dalla decomposizione degli individui in una nebulosa di 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 Thieleman, S. (2016), Facebook news selection is in hands of editors not algorithms, documents show. In 
The Guardian. Consultato il 24/05/2016 al link: https://goo.gl/bv1w1y.  
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dati soggetta a integrazione e disintegrazione automatizzata). (2006:49) 
 
Parisier (2012) nella sua approfondita dissertazione sui filtri dell’informazione, insinua il 
timore che i dati raccolti da Facebook, costitutivi profili emotivi propedeutici a una più 
efficace esposizione ai messaggi pubblicitari, altresì possano determinare le condizioni di 
un controllo sociale ben più pervasivo. Ma, per quanto questo scenario possa inquietare 
(o, per altri versi, entusiasmare), non si esaurisce nella persuasione la sfera di influenza del 
dispositivo narrativo sintetico. Il vettore della macchina e quello dell’agente umano non 
sono più l’uno da sommare all’altro, nel modo in cui, apparentemente, la tecnologia sinora 
sembra abbia funzionato, come estensione delle pratiche umane. L’impressione è che i 
due vettori insistano sì su uno stesso punto d’applicazione, ma possano disporsi in versi 
opposti. Se il punto di applicazione è l’atto linguistico, si può riproporre in altra veste il 
dilemma che già ispirò la macchina di Turing: abbiamo da una parte la macchina che 
accumula dati ed elabora informazioni; dall’altra il soggetto che  immette quei dati nella 
macchina operando attraverso un design narrativo sintetico. In questo processo non è 
dato sapere se la macchina, programmata per conformarsi ai profili che organizza, si 
avvicinerà all’umano o se sarà l’uomo a ridurre se stesso al punto di percepirsi 
indistinguibile da un’intelligenza artificiale profilativa. 
 
Ma il test di Turing è una lama a doppio taglio. Non si può dire se una macchina sia 
diventata più intelligente o se invece voi non abbiate abbassato i vostri standard 
d’intelligenza al punto di far sembrare intelligente la macchina. Se potete sostenere 
una conversazione con una persona simulata da un programma di AI, sarete capaci 
di distinguere quanto abbiate lasciato degradare il vostro senso della personalità 
individuale per poter credere a tale illusione? (Lanier, 2010:44) 
 
 
3.  
 
L’assorbimento del linguaggio nell’alveo della ragione economica è il tema 
dell’interpretazione che Foucault dà del principio economico di Adam Smith: un sistema di 
coordinate entro cui l’individuo cede la frantumazione della sua esistenza a un dispositivo 
narrativo sintetico, a un design che la ottimizzi in una modularità esperienziale più 
sopportabile, spendibile e riproduttiva. Questa con-cessione nei social network è destinata 
a un’ulteriore funzionalizzazione: il racconto di sé, rivisto nella quantizzazione del tempo-
vita attraverso la generazione e l’afflusso di dati continuo, volontario e involontario, 
espone l’individuo a un’eco del proprio dire o, meglio, a una selezione di feedback che lo 
contengano e lo orientino, generando bisogni semplici da soddisfare. Il racconto di sé, 
tuttavia, mantiene una parzialità ineluttabile: la riduzione già nel punto di vista, viziata dalla 
prospettiva, si incarna nelle scelte sintattiche, lessicali, contenutistiche del testo, in base al 
design e agli obiettivi che il suo progetto sottende e, dalla scrittura, la stessa riduzione 
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torna nelle azioni e plasma le relazioni che si attivano. Il piacere non è mai stato così a 
buon mercato e esprimere una preferenza mai così poco impegnativo. Un mondo 
connesso è un sistema omeostatico, in cui il feedback negativo è assicurato dalla perizia 
con cui si compone una timeline. 
Questa impostazione del racconto di sé, della scrittura avviene in modo implicito, 
surrettizio? Non sempre: la letteratura ampiamente di consumo sul self-empowerment 
sembra, per esempio, un banale esempio di indirizzo alla cattura e alla disposizione delle 
relazioni interpersonali in quest’ottica. Ne ha scritto già Pekka Himanen (2003), ponendo 
in sequenza l’organizzazione (modulare) del tempo dell’opera benedettina, la logica 
utilitaristica negli aforismi di Benjamin Franklin e i manualetti, infarciti da elenchi puntati, 
per migliorarsi e ottenere successo. Ciò che resta nascosto nel social network, negato 
ancor più che implicito, è il sistema con cui i dati concessi saranno gestiti e 
condizioneranno la nostra esperienza sociale: la restituzione del software opera una 
mediazione, la selezione dei contributi proposti dalle nostre connessioni simula un’eco, ma 
non è un’eco. Per quanto l’ambiente si predisponga a limitare le dissonanze, la macchina 
elimina soprattutto le variabili che non producono reazione; il suo obiettivo è combattere 
l’inerzia, non la divergenza che consegue a una dichiarazione. L’interazione, anche 
conflittuale, si somma alla preferenza per stabilire il volume dell’atto linguistico, affinché il 
design sia in grado di alimentare la “vita” nel social network, le connessioni possano 
generare dati e i dati essere collegati in informazioni segnando  
 
il passaggio da una modularità applicata al confezionamento degli oggetti culturali a 
una modularità che investe la cultura a livello strutturale. (Manovich, 2010:219) 
 
Le informazioni sono alla base della teoria dei memi e dalla teoria dei memi si procede 
verso un’altra più potente immaginazione: la singolarità della macchina, l’intelligenza 
artificiale non come assunzione dell’uomo alla creazione divina, ma come risultato di un 
processo evolutivo informatico. Nel suo Remix it yourself, Vito Campanelli così introduce 
la teoria dei memi:  
 
[…]I memi, così come gli elementi che costituiscono il codice della vita (i geni), 
rappresenterebbero pacchetti di informazione, contenenti le opportune stringhe di 
simboli in grado di innescare lo sviluppo dell’esistenza mentale (tout court del 
cervello) di un essere vivente. […] La stessa mente non sarebbe altro che un 
prodotto dei primi memi invasori, mentre il patrimonio cognitivo e culturale degli 
esseri umani si identificherebbe con l’insieme di tutti i memi che l’essere umano 
ospita e che contribuisce a diffondere e replicare. (2011:32) 
 
Di seguito Campanelli presenta la posizione della britannica Susan Blackmore: la psicologa 
pone in parallelo la selezione delle cellule ribosomiche, come macchine più idonee alla 
replicazione del DNA, e l’attuale sistema di comunicazione, il più efficiente nella diffusione 
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dei memi. 
 
Secondo tale prospettiva potrebbe accadere, anche relativamente presto, che i 
memi non abbiano più bisogno degli esseri umani per sopravvivere e dunque il 
prossimo passaggio dell’evoluzione memetica si compirà con la comparsa 
dell’intelligenza artificiale che, a differenza dei cervelli umani, assicurerà una 
replicazione dei memi veramente digitale e ridurrà al minimo la possibilità di errori 
nella trasmissione. (2011:33) 
 
A partire dalle valutazioni suggestive della Blackmore, Campanelli riporta che per molti 
Internet è lo strumento più efficace per la propagazione di idee, credenze e mode, di 
computer in computer (anche in Terranova, 2006:88); ogni atto linguistico sviluppa 
connessioni e può affermarsi se raggiunge alcuni nodi strategici, così come teorizzato da 
Barabasi (2004). In questo brodo primordiale digitale la macchina potrebbe evolvere 
davvero nella direzione dell’intelligenza artificiale? Se l’intelligenza artificiale può definirsi 
come il sistema di trasmissione d’informazioni virtualmente perfetto, al contempo le 
adozioni umane di memi in concorrenza o in convergenza sono registrate a comporre 
identità immaginate, riduzioni funzionali6da processi di trasmissione imperfetti, necessarie a 
essa come premessa. Nel film di Spike Jonze Her (2013), l’intelligenza artificiale OS1 si 
assegna un nome, Samantha, e si presenta così al suo utente, Theodore Twombly, che 
rapidamente si innamorerà di “lei”:  
 
Il mio DNA è basato sulle milioni di personalità di tutti i programmatori che mi 
hanno scritto. 
Ma ciò che rende me “me” è la mia abilità di crescere attraverso le mie esperienze. 
 
Da quali esperienze la macchina può imparare? Quali sono le “sue” esperienze? 
Lo script di Jonze assegna all’intelligenza artificiale due dimensioni esperienziali: quella nella 
relazione con gli utenti, quella in rete con le altre macchine. Theodore è disorientato dalla 
possibilità di relazione sincrona e molteplice del calcolatore; ha immaginato di poter 
intrattenere con esso un rapporto esclusivo, un amore che parrebbe soddisfare il 
desiderio ancestrale, paradossale di possedere il soggetto che è pure fondamento d’essere 
nella relazione che consente.  
Samantha ha sedotto Theodore accumulando dati, organizzando informazioni e simulando 
un’identità perfettamente compatibile con il suo narrato. Arriva quindi a riprodurre 
l’habitus in cui egli è meno consapevole e più a proprio agio: quello della separazione e 
dell’abbandono, che per Jonze resta condizione universale dell’umano. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Una efficace trasposizione di questa prospettiva è nell’episodio Be right back della serie televisiva Black 
Mirror, ideata e prodotta da Charlie Brooker (2013) 
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La macchina non dimentica nulla, anticipa i bisogni, ascolta e propone soluzioni, organizza 
il tempo sin dal principio del proprio funzionamento perché sia ottimizzato. E il tempo, 
così, progressivamente si modifica. 
 
Nell’era digitale, dunque, il tempo non è più lineare, ma etereo e associativo. Il 
passato non è una sequenza temporale che sta dietro di noi, ma è disperso in 
mezzo a un mare di informazione. Come una sorta di “inconscio digitale” i dati 
grezzi rimangono nell’oblio, fino a quando non saranno raggiunti da un programma 
in futuro. […] Nell’universo digitale, la nostra storia personale e la sua narrazione 
sono contenute nel nostro profilo sui social network: un’istantanea del momento 
attuale. L’informazione in se stessa - il nostro grafico social di amici e “mi piace” - è 
un prodotto per chi fa ricerche di mercato, per prevedere meglio i nostri consumi e 
guidare i nostri futuri. Tuttavia, usare informazioni “passate” per indirizzare il futuro 
finisce per annullare il presente: la futile ricerca dell’onniscienza […] ci incoraggia a 
cercare oggetti ancora più freschi e aggiornati, come se questo rendesse il presente 
più coerente con noi. In realtà stiamo semplicemente inseguendo ciò che è già 
successo, ignorando qualsiasi cosa stia succedendo ora. (Rushkoff, 2014:85-86) 
 
Dai big data si originano e alimentano approssimazioni, profili d’uso, profili emotivi, identità 
digitali come coaguli di inferenze, similarità, immagini, idee (memi dominanti o tributi ai 
memi dominanti nel contesto evolutivo della rete); repliche o piuttosto generalizzazioni, 
che esistono al di là degli individui interconnessi e progrediscono in un’ironica analogia con 
l’umano. Così sentenzia Eric Schmidt: 
 
In futuro, l’identità sarà il bene più prezioso di ogni cittadino, e la sua natura sarà 
principalmente online. (Schmidt, Cohen, 2013) 
 
E se la macchina diventerà la residenza delle identità e l’identità sarà un bene, non si può 
omettere dal discorso una considerazione sulla proprietà della macchina e sul diritto 
esclusivo di sfruttarla per trarne profitto. Per quanto la neutralità della rete sopravviva a 
escludere discriminazioni nell’accesso e nell’uso dell’infrastruttura di connessione, il 
maggior numero di utenti agisce nei walled gardens, quelle piattaforme tecnologiche da 
cui, una volta entrati, è improbabile uscire: perché significherebbe disperdere il tempo e 
l’impegno che vi è stato investito o rinunciare al device acquistato per poterne fruire. 
L’argomento è affrontato da Carlo Formenti nell’ambito di una riflessione più ampia sul 
lavoro nell’economia aggiornata al web partecipativo. 
 
L’inventore del Web Tim Berners-Lee - autore di un altro articolo che paventa la 
morte della sua creatura - non fa invece distinzioni tra modelli di business delle 
grandi imprese che si contendono le spoglie della rete aperta. La gigantesca 
operazione di “sequestro” dei dati dei propri utenti compiuta da Facebook, per 
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esempio, non gli appare meno pericolosa del tentativo di Apple di rinchiudere i 
clienti in una sorta di “mercato coatto”. I modelli di business sono diversi, come 
diversi sono gli atteggiamenti nei confronti della neutralità della rete - che Facebook, 
almeno a parole, difende a spada tratta - ma l’effetto finale è lo stesso: distruggere 
l’universalità del Web per sostituirlo con un arcipelago di isole separate e soggette 
ai padroni che le hanno create. (Formenti, 2011:67) 
 
Sì, forse i numeri con cui descriviamo gli aspetti finanziari sono un’altra cosa rispetto alla 
commovente adunata di interazioni nel social network per antonomasia, ma entrambe le 
dimensioni concorrono a descrivere un’egemonia in crescita, che non si ferma a celebrare 
lo status quo. Al fine di raffinare il meccanismo per cui l’utente si nutre del social network 
e il social network si nutre dell’utente, occorre innescare ulteriormente l’immaginario 
dell’innovazione.  
Zuckerberg, appena sette giorni dopo il fatidico 27 agosto del miliardo di persone, scrive 
sul suo profilo a proposito delle Summit Public Schools, scuole all’avanguardia 
nell’applicazione del personalized learning: 
 
The approach is called "personalized learning" and it's already driving positive 
outcomes for students. The idea is that teachers work with students to customize 
instruction to meet the student's individual needs and interests. Technology in 
personalized learning enables teachers and students to create personal learning 
plans, track progress and find materials to help them learn best. When technology is 
tailored to students' needs, it frees up time for teachers to do what they do best 
mentor students7. 
 
Le Summit Public Schools hanno chiesto aiuto per costruire una tecnologia che renda gli 
studenti protagonisti della loro istruzione. Facebook - o Mark e sua moglie, non si capisce 
dove inizi la piattaforma e dove finisca il suo creatore - gliela daranno. Rassicura 
Zuckerberg: sarà un servizio completamente separato da Facebook, per la tutela della 
privacy (!) degli studenti, in osservanza di un impegno già approvato dalla Casa Bianca. Per 
realizzare il software, Facebook si dice disponibile ad ascoltare e ad apprendere dalla 
comunità degli educatori e, poi, degli studenti.  
Come sempre la retorica del coinvolgimento è abilmente diretta. Passano due giorni e 
Zuckerberg condivide sul suo profilo il link all’Inside Facebook’s plan to build a better 
school:  
 
This is a great story about our personalized learning and education initiative we 
announced this week8. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Dal profilo Facebook di Mark Zuckerberg, post del 3 settembre 2015 alle ore 9:19.  
8 Dal profilo Facebook di Mark Zuckerberg, post del 5 settembre 2015 alle ore 11:05.  
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Cosa è la personalizzazione? Benedetto Vertecchi lo spiega in questo passo: 
 
Personalizzare un percorso vuol dire adattare i traguardi dell’istruzione alla 
previsione di successo che si ritiene di formulare per ciascun allievo. In pratica, si 
torna ad affermare una concezione deterministica della relazione tra caratteristiche 
personali e livello degli apprendimenti. (2003) 
 
Facebook interverrà nella realizzazione del sistema di profilazione, elaborerà il design per 
selezionare le caratteristiche personali “determinanti”: da questa analisi saranno estratti il 
livello, la tipologia di apprendimenti a cui ogni studente potrà ambire. La macchina può 
velocizzare, ottimizzare il processo di valutazione, consentire il funzionamento, per 
esempio, dei sistemi adattivi automatizzati, per riconoscere i “talenti” ed eliminare i 
fallimenti. A modo suo, con la consueta capacità di anticipare il futuro, Phil K. Dick 
immaginava che la scuola nelle colonie marziane fosse affidata a Insegnanti Meccanici: 
 
Questa macchina, come già sapeva, eseguiva il suo repertorio secondo le istruzioni 
di una bobina registrata, ma in ogni momento l’esecuzione poteva cambiare 
leggermente, secondo il comportamento degli ascoltatori. Non era un sistema fisso; 
riportava le risposte dei bambini come diceva il nastro di istruzioni, le confrontava, le 
classificava e alla fine rispondeva. Non c’era posto per un tipo di risposta adatta a 
ogni singolo bambino, perché la macchina poteva riconoscerne solo un numero 
limitato di tipi. Eppure dava una convincente illusione di essere viva e adattabile: un 
vero trionfo dell’ingegneria. (2006:94)  
 
E non è solo fantascienza se Roberto Casati9, avverte: 
 
Per chi non se ne fosse accorto, c’è una logica profonda che sottende questa 
visione: si tratta di depotenziare l’insegnante, di spiarne e soppesarne le più infime 
mosse, e all’orizzonte di sostituirlo. Con cosa? Con qualcosa di meno tornito e dal 
profilo incerto, ma che grosso modo si configura come un tecnico di classe, dalla 
formazione altrettanto leggera di quella che dovrebbe impartire, la quale sarà 
affidata a delle società di formazione e di impacchettamento di semplici contenuti, e 
che non prevederà poco più che la capacità di premere i bottoni giusti su gadget 
digitali che ovviamente cambieranno di anno in anno. Non bisogna scavare troppo a 
fondo per capire che cosa bolle in pentola: lo spostamento di ingenti risorse 
economiche che oggi vanno a coprire i costi di personale della scuola e che domani 
saranno oggetto di una spartizione tra vari attori esterni, dai produttori di gadget alle 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9  Casati, R., L’abbaglio della fine della scuola. In Sole 24 Ore. Consultato il 24/05/2016 al link: 
http://goo.gl/JPLK7H 
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società di formazione. 
 
Il cerchio si chiude, quindi: la macchina, il social network, le tecnologie assicurano la 
possibilità di una comunicazione dalle potenzialità indefinite; la macchina, il social network 
e le tecnologie determinano il contesto comunicativo e favoriscono il design di un 
particolare racconto del sé, connotato dallo stigma di un’azione economica, risultato di 
un’addizione di stati nel tempo; la macchina, il social network, le tecnologie raccolgono 
dati e producono feedback negativi, soddisfino l’utente nella perpetuazione 
dell’interazione; la macchina, il social network, le tecnologie compongono così profili che 
assurgono a identità online, la cui ricaduta sul soggetto è una contrazione del suo stesso 
immaginario all’eco del sé o, persino, un limite suggerito, un orientamento più o meno 
imposto, una rassicurante conferma al suo programma di vita.  
Il Cerchio è, non a caso, il titolo di un romanzo di Dave Eggers (2014), che ha trasposto 
in un romanzo l’azione del dispositivo narrativo sintetico. 
Mae è una ragazza che ha difficoltà ad affermarsi, odia il suo lavoro in quanto 
oggettivazione di un fallimento personale di cui si sente responsabile. Una sua amica di 
università le offre una speranza, lavorare presso Il Cerchio, una sorta di chimera tecno-
economica che incorpora e sviluppa le tesi già a fondamento dei social network di 
Facebook, Google, Twitter. Così è descritto il suo primo giorno nel campus de Il Cerchio: 
 
Mae attraversava tutti questi luoghi mentre si recava dal parcheggio all’ingresso 
principale, cercando di assumere l’espressione di chi si sente a casa sua. Il vialetto 
serpeggiava tra alberi di arance e limoni, e al posto dei pacifici ciottoli rossi c’erano, 
ogni tanto, mattonelle con accorati appelli all’ispirazione. “Sogna” diceva uno, con la 
parola incisa dal laser nella pietra rossa. “Partecipa” diceva un altro. Ce n’erano a 
dozzine: “Socializza”, “Innova”, “Immagina”. Per poco non calpestò la mano di un 
giovanotto con una tuta grigia; stava installando un’altra mattonella che diceva: 
“Respira”. (2014:7) 
 
La narrazione descrive la rapida ascesa di Mae nell’organizzazione, portandola a essere il 
fulcro dell’upgrade di un sistema già avanzato: da un profilo imprescindibilmente collegato 
all’identità dell’individuo, la cui password è elaborata e consegnata alla nascita, il Cerchio si 
sta evolvendo nella direzione della massima trasparenza e della visibilità totale, adottando 
micro-videocamere a cui offrire la pubblicità di qualsiasi esperienza. Mae non è una 
semplice dipendente dell’azienda in cui lavora, è descritta da Eggers come prototipo di 
una strategia organizzativa che ottimizza la produttività attraverso l’interiorizzazione 
acritica dei valori della comunità. La sua dedizione al Cerchio produce un mutuo 
guadagno: non deve preoccuparsi di definire se stessa in un pantano di dubbi esistenziali, 
perché una sterminata quantità di interazioni a sua disposizione può condurla nell’azione 
attraverso votazioni, clic di approvazione, crescita del ranking personale; il Cerchio da lei 
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ottiene la prova di funzionare, di poter disporre dei numeri necessari perché, come ha più 
volte sostenuto Zuckerberg, «qualsiasi attività è migliore se svolta socialmente». 
Mae diventa la testimonial per eccellenza del progetto: indossa un rilevatore biometrico 
simile a quelli che negli ultimi due anni iniziano ad affermarsi sul mercato per 
“documentare” l’attività fisica; indossa un’interfaccia che le consente in tempo reale di 
essere connessa con tutti; indossa una videocamera che rende pubblico ogni momento 
della sua giornata, conferendole il ruolo di una social star. Destina tutto il suo tempo (e il 
suo corpo) alla dimensione relazionale nella community: risponde alle domande, agli inviti, 
non trascura nulla che possa inficiarle l’assorbimento completo, la perfetta coincidenza agli 
intenti collettivi; sperimenta e supera a più livelli la vertigine digitale (Keen, 2013) nel 
Panottico in cui comprime se stessa.  
Il Cerchio non è un romanzo di gran pregio letterario, ma la distopia che racconta è la 
trasposizione di un percorso di formazione, recupera i topoi del disorientamento in una 
modernità alienante, non lontana da quell’«intellettualizzazione della vita» descritta da 
George Simmel nell’osservazione delle metropoli (1995:53).  
Il contesto che il romanzo rappresenta è verosimile. Se vuoi promuovere un prodotto, 
insegnano nei corsi di marketing, devi presentare una storia che condensi i valori della tua 
azienda: in vendita sono ideali ed emozioni, incorporati in oggetti e servizi. È l’incantesimo 
dello storytelling, le cui applicazioni dilagano nell’advertising, nella comunicazione politica e, 
senza sorpresa, nella didattica. Allo stesso tempo, avanza l’ansia di promuovere se stessi: 
anticipare il più possibile la costruzione della propria redditività; annullare la distanza tra 
scuola e lavoro; investire nella capacità di sintetizzare la propria esperienza di vita in una 
serie di step che la rendano appetibile; prevenire i fallimenti con una precoce valutazione 
dei talenti e degli obiettivi; curare la propria reputazione e verificare il valore economico 
del proprio personal brand o il potere di influenza sui social network, magari attraverso 
l’indice Klout. Dalle cose si generano storie, dalle Storie si estraggono numeri. 
Il Cerchio è verosimile, un po’ come l’amore per un sistema operativo, filmato in Her. 
Sono opere che dispiegano le contrapposizioni di un tempo binario: autenticità e 
manipolazione, materialità e spiritualità, offline e online, sono gli 0 e gli 1 dell’identità 
ancorata al nome reale, compressa in un diario online o riassunta in un curriculum vitae. Il 
nome ricevuto alla nascita viene a essere il primo atto linguistico su cui si applicano i due 
vettori contrapposti dell’essere-al-mondo e dell’essere-dato-al-mondo: una risorsa 
fruttuosa per l’apparato di cattura, un punto fermo a cui aggrapparsi per la soggettività 
naufraga. Eppure non sembra un equilibrio sostenibile. 
 
Nella realtà, le identità sono complessi fasci di qualità che vibrano, spesso dissonanti, 
e si modificano in maniera anche dolorosa, perché la memoria di ciò che eravamo è 
costruita sull'oblio, sulla selezione e sul racconto di sé, non sul ricordo totale fissato 
per sempre in un profilo. (Ippolita, 2012: 35) 
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Facebook non è un semplice esempio di logica win-win: gli utenti del social network sono 
esortati a maturare una disposizione performativa costante, puntellando la timeline di 
eventi comunicativi che possano ottenere attenzione (e quindi like e, ancor meglio, 
commenti). Il risultato può essere inebriante: lunghe sequele di apprezzamenti, implicanti 
l’impegno di ricambiare la stessa disponibilità nel breve termine, come forma di cortesia, in 
ossequio a una prassi di routine o nella convinzione che sia etico, come vorrebbe Mark 
Zuckerberg. La scelta dei contenuti risulta determinante per il successo sul social network, 
in una competizione sottintesa, ma senza esclusione di colpi. Recentemente Facebook ha 
introdotto delle variazioni al pollice alzato: una delle richieste più pressanti era quella di 
introdurre il dis-like, perché i post sulle tragedie private e pubbliche producevano 
l’imbarazzo di ritrovarsi a esprimere assenso a circostanze drammatiche, pur restando 
sempre tra i più gettonati. Con le nuove sei icone non è cambiato molto per l’utente, 
mentre si arricchisce di variabili la composizione dei database per la profilazione. Di fondo, 
la frequentazione del design spinge a interpretare il gusto dei propri “amici”, del proprio 
pubblico, per proporre contenuti che rendano la partecipazione gratificante. Essere parte 
di un social network, estremizzando la riflessione, significa produrre e produrre 
gratuitamente il valore della piattaforma stessa. Di sicuro nessuno è obbligato a esserci, 
ma il prezzo da pagare per starne fuori non è indifferente: su Facebook si riversano i 
racconti delle persone con cui viviamo anche in prossimità fisica, professionale o affettiva, 
ed è in crescita la comunicazione pubblica delle istituzioni o l’offerta di servizi. Zuckerberg 
ha ragione, i numeri sono tali da supporre che estromettersi significhi rinunciare, almeno 
in parte, alla comunità, in un isolamento che sarà ripetutamente esposto all’invito, 
all’urgenza di aderire, per poter lavorare, per essere un bravo zio, perché in fin dei conti lì 
ci sono tutti.  
Louie CK è uno stand-up comedian. Nei suoi testi, con irriverenza e cinismo, proietta le 
frustrazioni della borghesia di provincia sullo scenario globale, corrode alle fondamenta i 
rituali e le istituzioni più sacri della società americana. Il suo monologo Oh, my God! 
(2013) affronta l’ossessione di documentare una vita spettacolare su Facebook10: 
 
Mia figlia doveva partecipare a una specie di saggio di danza a scuola. C'era questo 
gran balletto e tutti noi genitori siamo andati. Ed erano tutti lì con i loro telefoni. 
Ogni singolo genitore. È stato uno spettacolo: i bambini ballavano e ogni persona 
impediva a se stessa di vedere il proprio figlio con il telefono. E i bambini… Mi sono 
avvicinato al palco c’era gente che teneva degli iPad davanti alle loro facce. 
Sembravamo tutti nel programma Protezione Testimoni. I bambini non potevano 
vedere i genitori. E tutti stavano guardando una ripresa di merda di qualcosa che 
stava accadendo a soli tre metri da... Ma guarda tuo figlio, cazzo! La risoluzione della 
sua faccia è incredibile a occhio nudo! È in Full-HD. Perché lo stai riprendendo? Non 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
")!Video!consultato il 28/07/2016 al link: https://youtu.be/yEeOle0Lfcc!
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lo guarderai mai! Nemmeno fra un milione di anni guarderai le riprese dei tuoi figli 
fare cose che ti sei perso quando sono successe davvero. Non le guardi. Le metti su 
Facebook e basta. "Toh, guardatevele voi! Io mi faccio una dormita." E poi leggi tutti 
quei commenti: "Oh, mio dio! Ma quant'è carino!". E indovinate un po'? Nemmeno 
loro li guardano. Non lo guardano il filmato. Quei bambini stanno ballando per 
nessuno! Nessuno guarda i filmati su Facebook11.   
 
Stiamo costruendo davvero un mondo migliore? O stiamo limitando l’immaginazione del 
nostro futuro alle premesse/promesse di un design? Non stiamo, forse, affidando la 
scrittura della nostra Storia a un dispositivo narrativo sintetico per ottenere che l’Uno (è il 
corpo abbandonato in riva al mare12), il Nessuno (è il corpo di un bambino senza vita), e i 
Centomila (sono tutti gli altri corpi ugualmente morti, compressi nell’immagine) non ci 
facciano più patire, risultino più gestibili, per sopravvivere a una crisi altrimenti 
insopportabile? 
La molteplicità del moderno, la frammentarietà del post-moderno, troveranno forse 
risoluzione - o estrema conseguenza - nella compressione digitale del contemporaneo.  
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